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E D E B İ Y A T
Mahmad Ye sariye 
aid birkaç lıatıra
Bu hazin ölümden sonra yazılanlara bakıyorum da boynumu 
bükerek daha başka bir iç acısile düşünüyorum
Y a z a n : Halici Fahri O za n s o y
Mahmud öldü. Acı, çok acı, fakat 
hakikat. Mahmud öldü ve arkasın - 
dan, cenazesinde bulunan, bulunmı- 
yan, yahud, çok geç haber- alıp da bu 
lunamıyanj bütün dostlan, boyunla­
rını bükerek, göz yaşlarını silerek 
söylediler, yazdılar ve onu anlatmıya 
çalıştılar. Fakat hangi cepheden? Bu 
nu, bu hazin ölümden sonra yazılan 
lara bakıyorum da, kendim, iki kere 
boynumu büküp, daha başka tür iç 
acısile düşünüyorum. Çoban Yıldızı, 
Çulluk, Tipi Dindi romanları ve hele 
;aki Darülibedaylin bir ikiye bölünü- 
ıü devrinde oynandığı için ancak pek 
ız kişi tarafından seyredilefcilen ve 
ıeticede hiçe giden o harikulade Ya­
rasalar müellifi arkasından yazılacak 
yazılar hep bu bohemlik ve sefalet 
fıkrası mı olacaktı? Ben bu ahuvah 
mevkibine katılmaktan bile utanıyor 
ve ürperiyorum. Ölenin eserini gör­
meyip de işi kolay ve dramatik tara­
fından ele almak, bence böyle bir ö- 
lümün trajedisinden de acıklı bir tra 
jedidir.
Mahmud asil ailedendi, muhakkak, 
Mahmud temiz bir insandı, muhak - 
kak, iyi gün görmüş, şefkatle büyü­
tülmüş, fakat bilhassa kendisini ken 
dişi yetiştirmişti, bu da muhakkak 
Ve bütün bu «muhakkak» olan şey­
lerin üstünde, Mahmudu Mahmud ya 
pan bir hususiyeti de, o gönlünü arka
daşlarmın bugün yana yakıla işaret 
ettikleri en ikbal devrinde, en nâz ve 
nata devrinde bile ruh ve hayat se- 
râzatlığmı dağınıklığa kadar kötür- 
mekten duyduğu büyük haEdı. Hiç 
unutmam - fakat yıllar nasıl da geç 
miş! - Bundan yirmi dört, yirmi beş 
yıl önce, Kadıköyünde Mahmudla bir 
likte Fransızça bir eserden «Kayna ­
nam» isanile bir komedi adapte etmiş 
tik. Ben Kızıl toprakta adapte etti -  
ğim parçaları haftada birkaç kere o- 
nun Bahariye caddesindeki evine gö 
türüyor, hazan da o bana geliyordu.
Mahmudun yazı masası duvarın y' 
rısma kadar yükselen kitap, gazet 
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fcoletotyomı, teâğıd y ığ ın la r» bir ne­
vi Babil kulesine benziyordu. Kâğıd- 
laraı, kalemlerin, kitapların arasında 
da, yanıp sonmuş sigara iskeletlerde 
dolu, bîlmem kaç tane sigara tablası.. 
Köşedeki bir yükün içi de tavanına 
kadar, Tanzimat piyesleri ve Hayal, 
Çıngıraklı Tatar, Diyojen gibi eski 
mizah mecmuası koleksiyonları, İllus 
tration Théâtrale kümeleri, Güllü A- 
gop, Haşam, Mınakyan vesaire tiyatro 
lanınım renk renk ve kat kat sardı 
ilânları ile başka bir âlem, başka bir 
ehramdı! Bunlar Mahmudun âdeta 
mukaddesatı idi. Kendisinden başka 
insan eli bunlara dokunaa müthiş si­
nirlenirdi. Hattâ bir gün, bacısı, si­
gara tablalarım dökmek, kitapların 
üstünden biraz tozlarını almak için 
odasına girmişti de, Mahmudcmk kı­
yametleri koparmıştı! çünkü kendi 
dağınıklığının içinden ancak kendisi 
çıkabiliyordu .İşte o zamanlarda, bir 
gün, yine Mahmuda gitmiştim. Bana 
tesadüfen kapıyı açan muhterem ba­
bası oldu. O da tam o anda sokağa 
çıkmak üzere imiş. Mahmudu sor - 
■mamla şu cevabı almana bir oldu:
— Uyuyor. Aman oğlum! Benim de 
işim var, çıkacağım. On beş gündür 
kerıdisile konuşamadım, çünkü o ya­
tınca ben uyanıyorum, ben yatmca o 
kalkıyor. Şayed sen bugün görüşür­
sen söyle ona, baban seninle konuş­
mak istiyor de! olmaz mı, evlâdım!
İşte ilk romanı olan Çoban yıldızı 
m Mahımud, bu tarihte yazmıya baş 
branştı. Ayni zamanda, ne yazık kİ 
ortaya çıkarmadan öldüğü büyük 
Türk tiyatrosu tarihine de o zaman­
dan engin notlar toplantıya başlamış 
tı.
Burada, size, dostluğunun tece bir 
tarafını da nakledeyim:
Sonen Kandiller isimli maıızûm pi­
yesimi o aralık yazıp bitirmiş bulu­
nuyordum- Nesir kadar nazmı da çok 
seven Matmıud, bu eserimi pek beğen 
misti ve bana bir dostluk cemilesi o 
larak bunu kendisi istiyerek koskoca 
piyesi, sağlam kapaklı büyük bir def 
tere kendi elile -hem de tarifleri kır 
mızı mürekkeple yazmak üzere - istin 
sah etmişti. Nasıl ki Darülbedayi'e o- 
kunttnak üzere takdim edilen defter 
de bu olmuştu. Hattat Yesarinin de­
ğerli torununun bu hediyesi elân be­
nim en kıymetli hâtıralarım arasında 
saklıdır.
Edebiyat tarihi, ileride, onun hak­
kında ne hüküm verecek, biîemiyo - 
ruın. Fakat Ahmed Rasimden sonra, 
üslûp itibarite, en İstanbullu bir ya­
zarımız o olduğuna benim imanım
var. Üsteliık, bıraktığı eserler, roman 
ve tiyatıro gibi, ağır ve çok ustalık İs 
tiyen nev’e aittirler. Mahımud o ta­
rihte çalışırken, Şinasi’nin topladığı 
ata sözlerini de hep elinin altında bu 
lundururd-u. Telif ve adapte birçok 
piyeslerinin banlarla dolu olduğunu 
ve mülkâlemelere pek büyük canlılık 
ve yerlilik verdiğimi de bu münase - 
bette hatırlatmak isterim. Bilhassa 
sahne dilinde onun kadar emsalsiz 
bir tabiiliğe hiç kimse erişemedi. Hat 
tâ yine hatırlıyorum, bir gün, Hamm 
lar Terzihanesi provası esnasında 
Neyyii'e Neyir, derki bir coşkunlukla;
— Harikulade lisan! Harikulade li­
san! Sanki ezberlemiyorum. Kendim 
konuşuyorum! demişti.
Aziz dostum Mahımud! Nûr İçinde 
yaıt, kardeşim!.
Âşiyan ve Tevfik Fikret
Otuz yıl içinde nice edebi şöhretler 
silindi, gölgelendi, fakat onun hatı­
rası ve eseri, dipdiri hâlâ ayaktadır, 
hâlâ yaşıyor. Bu, ölmezliğin sırrıdır.
Fifcretin orta felsefesinden, hudud 
suz insaniyetçiliğinden bahsedenler 
dün eksik değildi, bugün de bu nağ­
meyi tekrarlıyanlara rastlıyabiliriz. 
Fakat bugün, öyle sanıyorum ki, bu 
tenfcidcilere en susturucu cevabı za­
man ve hâdiseler vermiştir. Büyük 
vatansever Fifcretin ayni zamanda 
büyük insaniyetci olması hiç şüphe­
siz ki ayrıca yüksek bir cephesidir. 
Hele ileriyi gören adama, orta felse- 
ci demek, »e  mânâsız şey!
Bu hafta Fikret için daha uzun 
konuşamadığıma müteessirim. Fakat 
o, her zaman üzerinde durmamız lâ- 
zimgelen büyük bir şairimizdir. Türk 
nazmına getirdiği büyük yenilikler, ö 
tümünün arkasından göçen uzun yıl­
lar içinde hep onun açtığı yoldan açı­
larak genişledi. Bunun için Fikrete 
ve eserine, ileride, sık sık dönebili­
riz. Gerek sanatkâr, gerek fazilet ve 
ahlâk adamı olarak, nesiller, ona o- 
lan borcunu onu anlamak ve anlat­
makla tüketemiyecefettr. Ruhu aziz 
olsun üstadın...
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